К сорока годам у меня сформировалось четкое понимание: автомобиль может быть просто инструментом, а может быть источником чистой радости. Долгое время я придерживался первого варианта. Моя Toyota RAV4 с пробегом под 250 тысяч километров — образец надежности и предсказуемости. Садишься и едешь, не ожидая подвоха. Это идеальный бытовой прибор на колесах, но он никогда не вызывал у меня желания обернуться на парковке. В какой-то момент стало ясно: хочется чего-то большего, чем просто перемещение из точки А в точку Б. Захотелось машину, которая будет будоражить кровь.
Как прагматичный план провалился из-за звука выхлопа
Поиски «чего-то для души» начались довольно сдержанно. Я присматривался к Peugeot RCZ, штудировал объявления, прикидывал бюджет. Но все это было на уровне теории. В итоге решил действовать иначе: позвонил товарищу, который вращается в автомобильных клубах, и прямо спросил, что можно найти за мои деньги. Он быстро перезвонил с новостью о продающемся Abarth 124 Spider. Сказал, что машина клубная, а это обычно означает трепетное отношение. Я, конечно, помнил золотое правило покупателя: сохранять каменное лицо, методично выискивать недостатки и торговаться. Но этот план рухнул в момент запуска двигателя.
Как только заработала выхлопная система Monza, вся моя напускная серьезность испарилась. Звук был настолько породистым и глубоким, что я мгновенно пропал. А когда продавец нажал на газ во время тестовой поездки, и я, сидя на пассажирском сиденье, услышал этот рокот за спиной, на лице сама собой расплылась улыбка. Это было похоже на любовь с первого взгляда, только в автомобильном мире. Технический осмотр с другом не выявил криминала, и я стал владельцем Abarth 124 Spider 2017 года с пробегом 77 тысяч километров. Обошелся он в 2 300 000 рублей.
Почему кабриолет ощущается быстрее мощного седана
После покупки я часто ловил себя на мысли, что сравниваю ощущения от этого спайдера с другими быстрыми машинами. Довелось поездить на довольно мощной дизельной BMW третьей серии. Она, безусловно, быстра и по-своему хороша. Но в закрытом кузове звук мотора и выхлопа воспринимаются словно через подушку — где-то далеко и приглушенно. В кабриолете акустическая картина переворачивается с ног на голову. Опускаешь крышу, и выхлоп оказывается буквально в сантиметрах от твоих ушей. Каждое нажатие на педаль газа отзывается не просто ускорением, а целой симфонией. Машина не обязательно быстрее по паспортным данным, но субъективно она дарит в разы больше острых ощущений. Чувствуешь и дорогу, и ветер, и каждый звук мотора намного ближе.
Мой маршрут до работы преобразился. Теперь иногда я специально делаю лишний круг по району, хотя можно было бы сразу приступить к делам. Abarth — машина компактная, живая, она постоянно держит в тонусе. На нее обращают внимание прохожие, и это не только знатоки марки. Люди улыбаются, показывают большой палец. А я в ответ сижу за рулем с точно таким же выражением лица. В этом и был весь замысел.
Говоря об ощущениях, нельзя не упомянуть психологию управления спортивным автомобилем. Сначала кажется, что просто сидишь ниже и едешь громче, но со временем приходит иное восприятие скорости и дистанции. Перестаешь быть просто водителем, становишься частью механизма. Поездка из утилитарного действия превращается в маленькое приключение. А итальянские инженеры, кстати, умудрились настроить выхлоп так, что на трассе он не выматывает. Включаешь круиз-контроль на двух-трех тысячах оборотов, и в салоне лишь ненавязчивое урчание. Никакого давящего на уши гула, от которого через час раскалывается голова.
Главный враг — зимняя спячка и другие сюрпризы
Если вы думаете, что жизнь с итальянским спайдером — это бесконечный праздник, то спешу поделиться и оборотной стороной. Первый же сезон закончился тем, что я поставил машину в гараж на зиму, а весной она наотрез отказалась заводиться. Я, как человек, привыкший к тойотовской логике, сразу грешил на аккумулятор. Купил новый, поставил, но чуда не произошло. Оказалось, что у двигателей MultiAir при долгой стоянке есть особенность: масло постепенно уходит из системы, падает компрессия, и запуск становится невозможен. Пришлось вызывать эвакуатор и везти автомобиль в специализированный сервис. Только эта эпопея обошлась примерно в 15 тысяч рублей, включая новый аккумулятор, который, по сути, был не нужен.
В том же сервисе разобрались с горевшей лампочкой подушки безопасности. Причина крылась в шлейфе, и замена потянула на 26 тысяч рублей. Заодно после зимовки я провел полное техническое обслуживание: замена антифриза, тормозной жидкости, масла в коробке и редукторе — еще около 20 тысяч. Тормозные колодки и свечи ждали своей очереди и облегчили карман на 13 тысяч. А когда приступили к замене, выяснилось, что задние тормозные диски с внутренней стороны начали ржаветь. Пришлось заказывать перфорированные Zimmermann, которые обошлись примерно в 15 тысяч рублей. Но самые острые ощущения дарили не плановые замены, а внезапные сюрпризы.
Однажды в дороге загорелся Check Engine, и коробка ушла в аварийный режим. К дому я кое-как добрался, а диагностика показала виновника — датчик наружной температуры. Сама деталь стоила 3500 рублей, плюс работа по замене. В другой раз начала периодически выскакивать ошибка по четвертому цилиндру. Подозрение пало на свечу или катушку зажигания. Вот тут я в полной мере осознал, что значит владеть редкой машиной в России. Новых катушек в стране попросту не нашлось. Пришлось заказывать две, бывшие в употреблении, из Беларуси. Свечу же с трудом отыскали одну-единственную в Москве. Но самое забавное, что после смены заправки ошибка исчезла. Видимо, мотору просто не понравилось качество бензина. Теперь у меня в гараже лежит стратегический запас на черный день, и это, как показывает практика, абсолютно нормальная модель поведения для владельца такой машины.
Стоимость эмоций: почему я перестал считать деньги
В какой-то момент я осознал, что постоянный подсчет расходов убивает все удовольствие. С Abarth невозможно относиться к обслуживанию как к ежегодному ТО у Toyota. С RAV4 все просто: приехал, заменил масло, проверил колодки и забыл до следующего раза. Здесь же все иначе. Сегодня все работает идеально, а завтра может загореться новая ошибка, и ты снова сидишь на форумах в поисках решения. Тем не менее, если попытаться подбить итог, цифры получаются внушительные. Только на техническое обслуживание и устранение неисправностей ушло около 120 тысяч рублей. Отдельная история вышла с резиной: распоров один баллон, я не смог найти точно такую же шину и купил полный комплект недорогой китайской резины за 16 тысяч, плюс шиномонтаж. В сумме выходит около 140 тысяч рублей дополнительных вложений, не считая бензина и страховок.
Что касается топлива, то оно полностью зависит от стиля езды. Если ехать, постоянно вдавливая педаль в пол, бортовой компьютер может на мгновение показать и 40 литров на сотню. Конечно, это не реальный средний расход, но картину иллюстрирует хорошо. На трассе же при скорости около 130 км/ч аппетит становится вполне цивилизованным — 8-9 литров. Для машины с таким характером это более чем приемлемо. Можно и удовольствие получить, и не разориться на топливе в дальней поездке.
Несмотря на все эти чеки, поиски редких деталей и весенние сюрпризы, я ни разу не пожалел о покупке. Этот автомобиль покупался не для того, чтобы быть идеальным и безотказным транспортом на каждый день. Его задача — дарить эмоции. Открываешь гараж, убираешь крышу, заводишь двигатель, и уже от одного звука выхлопа настроение взлетает до небес. Мы до сих пор не доехали до трека, потому что собрать компанию взрослых занятых людей оказалось непросто. Зато выезжали в Липецк, где опытный гонщик показал, на что способен этот спайдер, и устроил настоящий аттракцион для всех желающих. Именно ради таких моментов все и затевалось. Автомобили для души, наверное, такими и должны быть: неидеальными, требующими внимания, но дарящими взамен незабываемые впечатления и мурашки по коже.
